![]() |
| My Beloved Father |
Pagi
itu adalah hari sabtu tanggal 7 September 2013. Masih melekat dalam memori
ingatan gw, salah satu moment yang paling membanggakan dalam hidup gw yang
terjadi beberapa hari sebelumnya, tepatnya tanggal 4 september 2013,, wisuda gw. Bangga bukan karena
gw bisa dapet gelar sarjana, bangga bukan karena akhirnya gw bisa lulus dari
IPB,, tapi gw bangga bisa buat org tua ggw bahagia dengan wisuda gw,, meski
kebahagiaan itu gak sebanding dengan apa yang udah mereka berikan untuk hidup
gw.
Ya,,
pagi itu adalah hari sabtu tanggal 7 September 2013,, tepat 2 hari setelah gw
dapet kabar kalo ayah gw masuh rumah sakit lagi,, berdasarkan informasi, ayah
gw jatuh pas mau berdiri,, kepalanya kena pager dan mengeluarkan darah cukup
banyak,, berita yang bikin gw kaget, terkejut, khawatir sekaligus takut,,,,
Betul,
pagi itu adalah hari sabtu tanggal 7 Spetember 2013,, gw nemenin adek” kelas gw
di UQI untuk mengikuti kegiatan “sehari kuliah di IPB” yang di adain IPB dalam
rangka rangkaian acara dies natalis IPB ke 50... yang dalam rencana gw, setelah
nemenin mereka gw langsung meluncur ke tangerang buat jenguk ayah yang sedang
di rawat di salah satu rumah sakit yang ada di dekat rumah kk gw
Pagi
itu adalah hari sabtu tanggal 7 September 2013, hari dimana hp gw berdering
tanda ada sesorang yang ingin memberikansebuah kabar,, kabar dari sodara yang
gak biasanya sms,,,yang pada saat itu kabar yang tidak diinginkan yang terbaca
di layar hp gw,, kabar yang yang di awali dengan kalimat “ man udah ada yang
kasih kabar belum... “,, belum selesai baca sampai akhir, pikiran gw mulai
nerawang,,, belum beres gw nerawang akhir sms itu,, kata” berikutnya muncul “mbah
mama meninggal..”.. gw gak bisa ngomong,, gw gak bisa gerak, gw gak bisa
nangis,, Cuma bibir yang bergerak spontan,,refleks,, “innalillahi wa inna
ilayhi roji’un..”
Tiba-tiba,
tanpa disadari pikiran gw pergi nelusuri masa lalu,, masa-masa gw bareng ama
beliau,, masa-masa gw masih bisa denger suara beliau,, masa-masa gw masih bisa
lihat senyuman keluar dari bibir beliau... “ustadz,,tanya donk,,” tiba-tiba
suara adek kelas gw ngebuyarin lamunan gw,, gak maw keliatan sedih,, senyum gw
jadiin jawaban buat sahutan dia.. “boleh,, tanya apa.. “klo mobil yang buat
ngeratain aspal apa ustadz namanya..”,,karena memang gw gak tau,, tanpa pikir
panjang gw jawab pertanyaan mereka dengan singkat.. “wah saya kurang tau..”,,
Sesampainya
di Ipb,, langsung gw panggil salah satu dari adek kelas gw itu, minta izin buat
pulang duluan dan gak bisa nemenin mereka sampai selesai,, masalah angkot semua
sudah gw selesaikan,, sengaja kaya gitu biar nanti adek kelas gw gak kerepotan
lagi ngurusin angkot... “yah ustadz kk,,kok kita di tinggalin..”, protes
mereka,, gw jelasin keadaan sebenernya,, dan alhamdulillah mereka ngerti,, “owh,,iyanatuh
ustadz kalo gitu gak apa-apa,, maafin kita ustadz,, kita gak enak,,”..
permintaan maaf mereka sudah cukup buat ngerti kalo mereka sudah ngerti... gw
langsung pergi ninggalin mereka dengan senyuman terindah yang masih gw punya,,,
Hp
gw bunyi,, “halo,,langsung balik ke majalengka aja, kita dari tangerang mau
langsung berangkat, almarhum sudah mau jalan sama ambulan,,”.. susah buat
ngomong,, gw Cuma bilang “iya,,ini langsugn jalan..”,, gw ke pondok,, ambil
baju,, sekalian jemput sodara gw,, izin ke pesantren buat pulang ke
majalengka,, langsung kita jalan ke majalengka,,, waktu kerasa lama banget,, gw
pengen cepet-cepet sampe rumah,,gw pengen lihat wajahnya untuk yang terakhir
kalinya sebelum di kebumikan,, sesampainya di terminal bogor,, mobil yang gw
tumpangin,, lama berangkatnya,, rasanya pengen gw teriak,,terus bilang,, “pak
supir ayo berangkat..”,, seandainya bisa,, gw pengen lari sekenceng-kencengnya
biar cepet sampe rumah...
Sepanjang
perjalanan pikiran gw terus menerawang setiap ruang masa lalu di memori gw,,ruang
yang dipenuhi inatan tentang kebersamaan gw sama ayah gw,, batin gw protes,,
gak terima,, kenapa harus kaya gini,, kenapa beliau pergi sesaat setelah gw
kasih kado wisuda buat beliau,, kado ini belum cukup untuk menggantikan
semuanya,, kado ini masih belum ada apa-apanya dibandingkan degan kado-kado
yang udah beliau kasih ke gw,, kado ini hanya sebagian kecil dari kado yang
pengen gw kasih ke beliau,, kenapa harus secepat ini tuhan,, tiba-tiba air mata
gw keluar dari tempatnya,,ngalir ke pipi gw lewat mata gw,, tanda kesedihan
kehilangan orang yang di sayang,, sodara gw hanya bisa terdiam,, mungkin dia
bingung apa yang dia lakuin ngeliat keadaan gw.. maafin gw yak,,gw gak
bermaksud ngebuat lw bingung,, gw Cuma gak bisa ngebagi tangis gw ke lw,, gw
pengen tangis ini Cuma milik gw,,,gak boleh ada yang ngambilnya,,,tangisbuat
orang yang udah berjasa di hidup gw,,tangis sebagai bukti diri yang akan selalu
mengingat semua hal tentangnya..
Hp
gw kembali berbunyi,, “man udah sampe mana..”tanya suara di hp.,, gw Cuma bisa
jawab “ baru sampe tol cikampek,,masih jauh..”.. suara di hp bilang “yawdah,,
salman yang ikhlas yak,, mama mau di kebumikan jam empat,, salman harus
ikhlas,, kita disini gak mungkin nungguin salman,,kasihan mama..”, nyoba
nego,,gw bilang ”gak bisa nungguin yah,,sebentar lagi kok,,salman pengen lihat
dulu,,”,, balasannya “salman kan masih lama,,udah man,,mama bahagia
kok,,,wajahnya bersih,,,senyumnya indah,,artinya mama udah tenang,,,mama udah
bahagia lihat salman wisuda kemarin,,,sekarang salman yang ikhlas,,mama kasihan
kalo nunggu salman,,yah,,gpp yah,,” tiba-tiba suara gw terasa berat
banget,,bibir gw susah buat digerakin,,dengan ngomong sebisanya gw jawab “jangan,,salman
pengen lihat dulu..”,, suara itu Cuma bilang “man mama kasihan kalo lama-lama,,”..nyerah,,pasrah,,akhirnya
gw ngizinin ayah gw dikebumikan,,,
Selamat
jalan mama,,,tempat yang terpantas untukmu adalah tempat yang terbaik,,, rasa
cinta dan sayang ini gak pernah pudar sampai kapanpun,,



